ホンダのカブ号のダダダダっという音が近づいてくる。僕は玄関まで走り何食わぬ顔で待つ。「小柳サーン？」・・・「はーい！」「書留デース。印鑑お願いしマ－ス。」「はーい。ちょっとまってくださ～い。」下宿屋の部屋のドアは鍵など掛かっていないし、印鑑の置き場所はだいたい机の右側一番上の引き出しと決まっている。郵便屋さんが現金封筒を持って来たのが分かった瞬間、僕は小柳先輩に変身したのだった。「お疲れさまでしたー！」郵便屋さんに深々と礼をし、踵を返す。当然のようにこの現金封筒は今日一日私の管理下に置かれた。その夜もいつものようにみんなが一つの部屋に集まっている。「あーぁ何か旨いもの食いたいな～！」「誰か金持ってないのかよ～！旨いもの食おうや！」みんながかぶりを振り、うな垂れる。話も煮詰まってきた頃、昼間の件を聞いていた先輩が僕に話を振る。「あのサー。お前お金あるんじゃない？」僕「ないっすよ。」すかさず僕が言う「小柳先輩、助けてくださいよ！」お鉢が回ってきた小柳先輩「俺に金があったら奢りますよ～！」僕「本当ですか？」「当たり前やろ！」小柳先輩が言い放つ。時は熟した。おもむろに先輩が「お前、昼間なんか預かってなかったか？」と僕に問う「そう言えば来てました！代わりに受け取っときました。小柳先輩！」と現金封筒をおもむろに差し出す。その瞬間小柳先輩が「あちゃー。えっつ？あー？」と言って弱々しく僕から現金封筒を受け取る「今月のお小遣いが・・・。」全員笑ってる。心から楽しそうに。皆がしてやったりと立ち上がり恒例の親子丼を食べに行く用意を始める。下宿屋を出て歩きながら、奢る方も笑い奢られる方も笑っている。何故なら、みんなが同じ事をやられていた。言えば持ち回りの行事みたいなものだった。昔、僕たちへの仕送りは現金封筒が多く、その中にはありがたいことに下宿代と幾ばくかのお小遣いが入っていた。親の職業でおおよその現金封筒到着日が決まっていて、２５日給料日の親からは２７日か２８日に届くという具合だった。僕の現金封筒には必ず母親の字で無駄遣いしないようにと書いた紙が入っていた。僕は空の現金封筒を卒業するまで全てとっておいた。ありがたくてそれは捨てられなかった。それでも僕らの下宿では損得勘定の前に仲間意識があり、５月病など無縁で毎日が楽しかった。もちろんこれは犯罪だったろうが、その時代にはその時代のルールがあり僕らの下宿屋では許されていた。ネコババすることなど誰も考えていなかったから成立していたのだろう。あの時代はみんな貧乏でジーンズなど履きっ放しで１年くらい洗わなくても平気だったし、それでリンゴを拭いて食っていた。おおらかで言いたいことを言い合いそれぞれが自由で居ながら、時空を共有していた。僕はジャズを聴いていたし、フォーク好きもいればハードロック系もいた。それぞれの部屋はとても狭くそして寒かったが人が集う事で暖かくなり、何より心が熱く居心地がよかった。あの頃はとにかく毎日が充実していたんだ。